老北京城门分布图 老北京城平面图

老北京城门，那是一幅刻在时光里的地图，每一扇门都似乎在低语着过往的故事。我常在古籍和旧照片中徘徊，试图拼凑出那些消失的轮廓。

最早的记忆，是从《顺天府志》里翻到的。那里面提到，北京城的城门布局是按照“内九外七皇城四”来设计的。内城的九门——正阳、崇文、宣武、朝阳、阜成、东直、西直、安定、德胜，每一座都有其特定的用途和象征意义。比如正阳门，作为京城的正门，平日里是不轻易开启的，只有在皇帝出行时才会打开。而崇文门和宣武门，则分别对应着文和武的象征，一个负责税收，一个则是刑狱的象征。

后来有人提到，这些城门的命名并非随意而为。比如东直门和西直门，据说是因为它们分别通往东边的通州和西边的宛平县，而安定门和德胜门则是在军事上有着特殊的意义——前者是军队出征时的起点，后者则是凯旋归来时的终点。这些细节让我不禁想象，当年的士兵们从安定门出发时的心情，以及他们在德胜门前受到百姓欢呼时的场景。

外城的七门——永定、左安、右安、广渠、广安、东便、西便——相对内城来说，显得更为朴实无华。它们大多是平民百姓日常出入的地方，少了些许庄严与神秘感。据说在清朝末年，外城的城墙已经开始破败不堪了，尤其是广渠门附近，常常有乞丐聚集在那里讨生活。

皇城的四门——天安、地安、东安、西安——则是皇家气派的象征。天安门自不必说，它的形象早已深入人心。而地安门则相对低调许多，据说那里曾经是皇家祭祀的重要场所之一。

关于这些城门的变迁史料中记载得并不十分详细。有些记载说在民国时期有些城门被拆除或改建了；也有人说在抗战时期为了防御需要对某些城墙进行了加固或改造；还有一些零星的记录提到在新中国成立后为了交通便利对部分城墙进行了拆除或改建……这些片段式的信息让我感到既好奇又无奈——毕竟历史的车轮滚滚向前留下的痕迹总是难以完整保留下来啊！

如今走在现代化的北京街头偶尔还能看到一些残留的老城墙或是某个古老的牌楼静静地矗立在那里仿佛在诉说着什么……但更多的时候那些曾经辉煌一时的老北京城门已经化作了书页上的文字或是照片里的影像供后人凭吊与追忆了……